第(3/3)页

    唐柏生又想说“我坐会儿就走”。

    周燕先开口。

    “唐叔，急诊今天能给您量，明天也能量。但每天靠急诊，不行。”

    唐柏生手一紧。

    “我知道。我不是想占你们地方。”

    “不是说您占地方。”周燕说，“是急诊接不了每天。”

    唐柏生慢慢点头。

    “那我以后不来了。”

    这句话说得很小心。

    像怕被人讨厌。

    刘佳心里忽然一沉。

    周燕却说：“真不舒服还来。胸痛、说话不清、走路偏、喘不上气，这些都来。”

    唐柏生抬头看她。

    周燕继续说：“只是量血压、调药、睡不着，这些要有人长期管。”

    急诊能把危险先排掉，却不能把一个人的夜晚接住。每天量一次血压，不是办法；每天有个人知道他昨晚睡得怎么样，才可能是办法。

    她转头看刘佳。

    “找社区。”

    刘佳立刻反应过来。

    “唐叔，您住哪个小区？”

    “东棉二村。”

    “社区卫生服务中心是哪家？”

    唐柏生想了想。

    “门口那家吧。我老伴以前去过。”

    刘佳坐回分诊台，开始查电话。

    第一个电话没人接。

    第二个转了三次分机。

    第三个接通时，对面声音很忙。

    “全科门诊。”

    刘佳说：“您好，市一院急诊。我们这边有位独居老人，高血压病史，近期丧偶后反复因头晕、血压担心来急诊。我们排过急症，想帮他接社区随访。”

    对面停了一下。

    “哪个小区？”

    “东棉二村。”

    “名字？”

    “唐柏生，七十六岁。”

    电话那头翻动键盘。

    “有档案，之前他爱人李素华在我们这边慢病随访，他也跟着来过。”

    刘佳抬头看了唐柏生一眼。

    唐柏生像听见了李素华的名字，手指按住血压本。

    “明天九点让他来吧。”电话那头说，“带血压本、药盒、医保卡。我给他重新建个随访，顺便看看睡眠和情绪。家属能来最好，不能来也先来。”

    刘佳问：“您怎么称呼？”

    “王瑞。”

    “王医生，明天九点，对吗？”

    “对。让他别空腹。”

    刘佳挂断电话时，手心有点热。

    她忽然觉得，这通电话不像转诊，更像是在一条松掉的绳子上重新打了一个结。结不大，也不牢到能解决所有事，但至少明天早上，有人会在另一头等他。

    她拿过唐柏生的血压本。

    “唐叔，我写一行，可以吗？”

    唐柏生把本子递给她。

    刘佳翻到新的一页。

    前面一页最后一行是：

    急诊量：156/88。

    她在下面写：

    明天上午九点。

    东棉社区卫生服务中心。

    王瑞医生。

    带血压本、药盒、医保卡。

    不要空腹。

    她写得很慢，尽量工整。

    唐柏生戴上老花镜，低头看。

    看了很久。

    “她会在吗？”

    刘佳一开始没懂。

    “王医生吗？会的，我刚才打过电话。”

    唐柏生摇了摇头。

    他手指摸了摸封皮夹层里的那张旧医保卡。

    “我是说，有人会在吗？”

    刘佳看着他。

    这次她没有马上回答。

    她又想起电话里那个忙碌的声音，想起王瑞说“明天九点让他来”。

    于是她说：“会。”

    唐柏生看着那一行字。

    “九点？”

    “九点。”

    “我坐公交过去，二十分钟。”

    “别走太急。”

    “好。”

    他把血压本合上，医保卡仍夹在封皮里。

    保温杯放回帆布包。

    唐柏生站起来，对刘佳点了一下头，又对周燕和陈宇点了一下头。

    “麻烦你们了。”

    周燕说：“唐叔，今晚要是胸痛、喘不上气、说话不清，还是来急诊。”

    “知道。”唐柏生说，“这些我记得。”

    他走到门口，又停了一下，回头看分诊台。

    没有再说量第二遍血压。

    自动门打开，外面的风灌进来一点。

    唐柏生把帆布包往肩上提了提，慢慢走出去。

    刘佳看着他的背影消失在人行道上。

    分诊系统弹出下一位患者。

    主诉栏空着。

    黄线外，一个年轻母亲抱着发热的孩子走上来。

    “护士，他烧了一天。”

    刘佳收回视线。

    “孩子叫什么？多大？”

    急诊没有安静下来。

    只是唐柏生的血压本上，明天九点，终于有了一个人名。

    　　


    第(3/3)页